Анатолий Ефремович Новосельцев, скромный служащий статистического управления, мечтает о должности заведующего отделом, но не знает, как к этому подойти. Его старый знакомый Самохвалов предлагает ему обратить внимание на Людмилу Прокофьевну Калугину, строгую и бескомпромиссную директоршу. Анатолий, хоть и робкий, решает попробовать завести с ней отношения.
Сначала он испытывает страх и неуверенность, однако постепенно между ними завязывается непростая связь. Людмила, несмотря на свой холодный и жесткий характер, начинает видеть в Анатолии нечто большее, чем просто подчиненного. Их общение наполняется неожиданными моментами, где проявляются как искренние чувства, так и комичные ситуации.
Анатолий сталкивается с множеством сложностей, пытаясь найти баланс между карьерными амбициями и личными переживаниями. В конце концов, ему предстоит сделать выбор, который изменит не только его судьбу, но и судьбу Людмилы.